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Les émotions sont des phénomènes collectifs et culturels 
délimités par des systèmes de représentation bien définis. 
Il est extrêmement difficile de ressentir ou d’identifier une 
émotion en dehors de ces systèmes (qui s’opposent parfois les 
uns aux autres). La poésie n’échappe pas à la règle. L’émotion 
en poésie n’est, la plupart du temps, rien de plus que la mise 
en scène attendue de ces éléments de langage, un peu à la 
manière dont les candidats de The Voice superposent à leur 
prestation vocale les mimiques qui correspondent selon eux à 
la « bonne » interprétation d’une chanson. Il faudrait tenir ces 
émotions de circonstance à distance, ou les jouer sur l’air de 
« je ne suis pas dupe » (mais je suis triste, joyeux, circonspect 
malgré tout). Que je ne puisse pas m’empêcher d’être ému 
malgré le caractère impersonnel de mon expérience, voilà 
quelque chose de véritablement bouleversant.



Emotions are collective and cultural phenomena defined by 
well-defined systems of representation. It is extremely difficult 
to feel or identify an emotion outside these systems (which are 
sometimes at odds with one another). Poetry is no exception 
to this rule. Emotion in poetry is, for the most part, nothing 
more than the expected staging of these linguistic elements, 
rather like the way contestants on The Voice superimpose facial 
expressions onto their vocal performance that they believe 
correspond to the ‘correct’ interpretation of a song. We ought 
to keep these circumstantial emotions at arm’s length, or play 
them out with an air of ‘I’m not falling for it’ (but I am sad, 
happy, or cautious nonetheless). That I cannot help but be 
moved despite the impersonal nature of my experience, that is 
something truly deeply moving.

Ci-contre : Cariatide, 2024, acrylique sur toile, 190 x 140 cm.
Dauphins, 2024, acrylique sur toile, 27 x 35 cm.

Ci-dessus : Marker Cat (Framboise), 2026, acrylique sur toile, 54 x 65 cm.





Avec la réticence que je sens dans ma gorge à produire par 
la main un équivalent serré de cette parole, prononcée avant et 
après mais jamais pendant car quand est-ce, le pendant d’une 
exposition ? Il faudrait raccorder les mots les plus pratiques, 
échanges de données, mesures, transport des œuvres, à ceux, 
plus précieux, de la théorie. Soi-disant théorie à propos de 
la peinture, un mode d’emploi renversé, taché d’huile, rendu 
illisible. Enlever toutes les vis pour revenir à l’étape précédente. 
Avec la vulnérabilité de ne pas se déplacer, de conduire la grue 
depuis un corps étranger. La confiance accordée à l’école de 
la République, au Bon Coin, à des intermédiaires toujours plus 
enclins à élever nos enfants, accrocher des tableaux, projeter 
une pure information sur le planisphère dont les pôles sont 
hypertrophiés et le centre écrasé. Ton cœur à peine audible 
depuis le canapé où je suis chargé de surveiller la réaction des 
patients. Car aimer ou ne pas aimer et qu’est-ce qu’aimer sont 
des questions méditerranéennes, une suite de cartes abattues 
sur la table d’un café. Ma biographie une scène portuaire, 
divers animaux, fil de pêche, extraits de leur milieu à titre 
d’exemple, interactions de prise et de déprise. Une tortue 
en forme d’équerre. Trace dans un monde d’aplat une demi 
dimension supplétive.
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Double page précédente et ci-contre :
Amphora, 2024, acrylique sur toile, 140 x 110 cm.

Minoen, 2024, acrylique sur toile, 120 x 100 cm.
Voluta musica, 2025, acrylique sur toile, 90 x 60 cm.



There’s a hesitation in my throat as I try, by hand, to produce 
a precise equivalent of what I had said — before and after, 
but never during. Because when exactly is the ’during’ of an 
exhibition? We’d have to connect practical terms — data 
exchanges, measurements, the transport of artworks — with 
more precious ones: the words of theory. So-called theory 
of painting: a user manual flipped upside down, oil-stained, 
made unreadable. Take out every screw and go back one step. 
There’s the vulnerability of staying put, of operating a crane 
remotely through a foreign body. Even the trust placed in 
public education, in online marketplaces, in intermediaries who 
increasingly agree to raise our children, hang paintings, project 
pure information onto a world map whose poles are swollen 
and whose center is crushed. Your heart, barely audible from 
the sofa where I’m supposed to be monitoring the patients’ 
reactions. To love or not to love — and what does that even 
mean? These are Mediterranean questions: a handful of cards 
thrown down on a café table. My biography: a harbor scene, 
various animals, fishing lines pulled out of their environments 
as examples of acts of holding on and letting go. A turtle 
shaped like a set square. A trace in a world of flat surfaces, a 
supplementary half-dimension.
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Sans titre, 2026, marqueur sur papier, 20 x 40 cm.
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